5億讀者,在網文裡看見了什麼

在中國,5億人看網文,看幻想與虛構的世界裡,江湖兒女,快意恩仇,蕩盡天下不平事,曾許人間第一流,青春熱血在此馳騁,不知不覺跟著情節和人物又笑又哭。

在現實中,我們難有機會成為總裁、明星或絕世高手,也沒有那麼多機會去拯救世界只是在被庸常的生活所淹沒時,那些故事可能會突然跳出來,告訴我們,一路披荊斬棘的每個人,都是主角。

闖入異想世界

512大地震時,家裡的房子搖晃了一陣,鎮上有一家人的煙囪倒了,魚塘裡的魚跳到岸上。

達州少年夙夕還不太明白髮生了什麼。他像往常一樣趕往學校,發現學校大門上了鎖,門口聚集一群同學。操場上搭著帳篷,一些住校的老師和同學正把日常用品從宿舍搬到帳篷裡。有位老師透過鐵門的縫隙告訴他們,為了防止餘震發生,學校放假一個月。夙夕只好折返回家,路上才想起,老師竟然沒來得及佈置作業。

達州距離核心震區七八百公里,仍受到波及。沒人知道會否發生大的餘震,大人們忙著佈置防範措施,緊張感瀰漫。

那一年他才十幾歲,看到地震新聞在電視裡輪番播放,房屋倒塌後留下的廢墟,人們的哭喊聲,一個個滿身塵土的倖存者被抬上救護車。

災難突如其來,而他似乎無事可幹。他是獨生子,村裡同齡人比較少,導致他自小不太合群。怕他一個人亂跑,媽媽把自己的按鍵手機給他玩,手機裡自帶著一些小遊戲和小說。

正是在這手機裡,一部叫作《回到明朝當王爺》的小說抓住了他。小四方塊的屏幕裡,小說流暢的情節讓他不能自休。讀得過於痴迷時,有一次頭頂上的燈泡因餘震搖晃一下,他也沒害怕——閱讀的小世界,為他建立一道屏障,保護他免受災難帶來的種種衝擊。

網文陪伴他度過了那個漫長又慌亂的假期。此後,看小說的習慣在他青春期裡一直持續。白天他在課堂上專心學習,考出過年級第一名的成績;晚上空暇下來,他會全身心沉浸到小說裡的世界。

他還試圖自己創作,在本子上寫,後來本子被語文老師收走。老師脾氣很好,沒過幾天又把本子還給他,還開玩笑說:“我會催更的。”

夙夕不知道,2008年也是起點中文網進入全盛期的一年。唐家三少開始創作《斗羅大陸》,我吃西紅柿的《星辰變》連續4個月蟬聯月票榜第一名,貓膩的《慶餘年》以年度第一名的成績大紅大紫。那是網絡小說熱火的年代,夙夕現在回想起來,那時候全班男女生都在追唐家三少的《斗羅大陸》,就連一位女同學的母親,都對唐家三少的小說如數家珍。

那時候,正當年少的80、90後成為網文的第一代讀者,他們的生活,也與這些名噪一時的網文作品交織在一起。等他們長大成人,這些作品又出版或改編影視,成為一代人的集體記憶和青春的印證。

和花的老家在安徽阜陽,爸媽在“北漂第一站”天通苑打工。有一年,他到北京過暑假,陪媽媽買菜時,目光被旁邊的一家小書店吸引。他不想進入吵鬧的菜市場,於是鑽進安靜的書店等媽媽。“當時還不知道那是網文,讀的時候很有代入感,內心感受到一種澎湃。”

作為留守兒童,和花在現實生活裡是孤獨的。阜陽是座農民工大市,外出打工人員高達300萬,父母在外打工掙錢,留孩子在家上學的情況十分常見。他還需要面對混亂的校園環境,不少學生喜歡拉幫結派,打架鬥毆的事情時有發生。

和花性格安靜,網文成為他抵禦紛雜外部世界的盾牌。除了認真學習,他最大的愛好就是從書攤上租書看,偶爾去一次網吧,也是為了在網上追更小說的最新章節。

| 和花最近看的網文

他記憶深刻的一部作品是在起點中文網連載的《飛昇之後》,這本書寫於2007年到2009年,講述武者“風雲無忌”歷經艱險終於破碎虛空抵達上界。之後他卻被告知仙界只是謊言,人族不過是諸天萬界中的螻蟻,想要活下去就得日復一日地修煉、變強。

“這部小說寫出了一種拯救和犧牲,看的時候熱血沸騰。”和花說,而他變強的方式是努力學習,希望考上自己理想中的大學。

和花的童年和青春生活一直處在漂浮的狀態——他很難真正收穫友誼,從小學到初中,他一共轉過8所學校,身邊同學還沒熟悉就要告別;父母長期在外地打工,家裡還有個妹妹和奶奶,一個弱小,一個年邁,他中學時期就擔起照顧她們的責任。

網文成為和花年少時的精神堡壘,在孤獨平淡的精神荒野之上,構築了“飛昇”“守護”“兄弟團”的異想世界。

莫欺少年窮

高考過後,夙夕離開小鎮去成都讀大學。那時候他意氣風發,感覺世界如同一幅畫卷在面前徐徐展開,自己就像《鬥破蒼穹》裡的蕭炎,憑一己之力就能站到世界的巔峰。畢業後,他卻不斷遭受現實的擊打。2019年初,他因為喜歡漢服文化,從成都回老家達州開了一家漢服工作室,剛畢業就一次性投入幾萬塊錢,很快虧完。“心氣一下就散了。”

| 夙夕穿漢服拍的照片

更現實的問題接踵而至。他和當時的女友戀愛3年,到了談婚論嫁的時機,女方家長覺得他在成都沒房,不同意兩人的婚事。兩人最後一次見面是在一個晚上,幾乎沒說什麼話,只是一起默默吃了個飯。此後再也沒見過。

“我們這種人就像地裡的秸稈,風一吹過就會倒下,甚至沒有風,自己也會倒下。”成年後,夙夕對網文《詭祕之主》裡的這句話有了切膚之感。

極度迷茫頹廢的那段時光,夙夕靠喝酒度過。他在酒吧認識了一個男人,對方聲稱自己身家5000萬。貧困潦倒的他突然奮起,跟對方揚言:“三十年河東,三十年河西,莫欺少年窮。”這句話來自《鬥破蒼穹》,出現在男主蕭炎和退婚的未婚妻納蘭嫣然擬定“三年之約”的名場面中,是主人公開啟逆襲人生的轉折點。

沒想到,夙夕這句豪言引起酒吧一陣喧鬧,很多人都看過《鬥破蒼穹》,過來跟夙夕碰杯。一群陌生人因共同讀過的一部網文而舉杯相慶,這感覺讓夙夕覺得非常奇妙。

生活有時候如同《鬥破蒼穹》般熱血,有時又現出《詭祕之主》中描述的無奈和破碎。

2019年下半年,他在成都一家公司做文案工作,因為寫了一篇爆款文章卻沒得到應有的獎金,他心灰意冷地辭了職。種種挫敗告訴他,自己不是網文中的英雄人物,在現實社會每走一步都是那麼艱難。

年底疫情爆發,一時間夙夕不再想出去找工作。他開始嘗試自己寫網文,為此還倒推過《鬥破蒼穹》和《詭祕之主》的大綱。很快他發現,自己並沒能力駕馭兩三百萬字的故事,很多坑不知道該怎麼填。他想起和朋友聊天時,朋友說她看不懂《慶餘年》電視劇。夙夕不僅看了電視劇,原著小說在起點中文網連載的時候他就追過,講解起來如數家珍。

這給了夙夕靈感。他花一個通宵做了一期《慶餘年》的講解視頻。這期視頻讓他從此走向了網文解讀的道路。“挫敗沒有打垮我,其實越經歷挫敗我就越想成為蕭炎那樣的人。”夙夕說。

憑藉一腔熱血,他在視頻上投入很大精力,有時為了解讀一部幾百萬字的網文,要花數月時間。現在他已經是一名擁有數十萬粉絲的網文解讀up主。

網絡文學寄託著平凡人內心對“成長、夢想與愛”的追求,這也是文藝作品經久不衰的創作母題。它們在讀者年少時期的心中埋下一顆種子,多年後種子長成參天大樹,依舊為他們遮蔽一些現實生活的愁悶。

95後範翔宇是山西人,市高考狀元,大學畢業於北京一所985高校。初中同學的無意介紹讓他走進了網文的世界,大學時期寫過一部50萬字的網絡小說,賺到人生第一桶金。畢業後他成為北京某教培機構的一名中學語文老師,學生多數來自清華附中這類名校,至今已培養出十餘名中考語文狀元。

網文在潛移默化中,為範翔宇的教學發揮著作用。他喜歡看歷史網文,尤愛作者七月新番的《漢闕》,在一次課堂上,他問學生們:“但使龍城飛將在,龍城在哪?飛將是誰?人們知道衛青和霍去病遠征匈奴,張騫出使西域,之後呢?”這些問題的答案正是從七月新番的書中尋到的。他的表達極具感染力,動情地從《漢闕》“大漢王朝一帶一路的開闢”講到唐詩名篇《使至塞上》《雁門太守行》,學生們的眼睛無不泛著光芒。

| 範翔宇和他的學生們

那時,教培行業火熱,範翔宇也懷揣著“為中華之復興而教書”的信念。可現實的冷水來得太快——2021年,“雙減”政策出臺,眾多教培機構的從業人員失業,範翔宇的生活遭遇天翻地覆的變化。

2022年1月,他在最後一堂課的網絡授課界面上寫了三個字“敬我們”。那堂課儘管他一直保持微笑,眼睛卻始終噙著淚,言語哽咽。

有一天,他走在中關村的街頭,感覺自己像是《全職高手》裡被俱樂部驅逐後的葉修,只差一場雪打溼他的肩頭。

迷茫的日子裡,他記起七月新番另一部小說《秦吏》的一個場面,小說的最後一幕是,一個龐大的兵馬俑被土一點一點掩蓋,一鏟一鏟,泥沙落下,直到不復存在。

那一幕,他感覺起點小說裡的世界來到了現實。

有時,網文會帶著閱讀者用一種解構過的方式重新理解自己的生活和世界。

範翔宇喜歡一部叫《奧術神座》的小說,這部小說的設定是“知識等於力量”,所有問題都需要用知識來破解,在書中,奧術師是人上人,所謂的神就是掌握了更多的知識。主人公夏風帶著現代先進知識穿越到中歐世界,用科學的奧術打敗古老的魔法。

他感受過知識的力量。在陷入生活的困局時,他把繼續深造當作突破口。去年,範翔宇放下一切去考北大當代文學的研究生,想在自己熱愛的文學領域深造。

儘管結果並不盡如人意,但在備考的過程中,範翔宇更加堅定了對“知識等於力量”的信心。他會在線上參與北大的網文課講座,與各大高校的青年網文研究者討論、分享。有時,他的個人觀點還會被髮表在學術機構的官方微信號上,也由此結識了許多研究網絡文學的同好。

2023年,範翔宇決定重新出發。4月,他參加了北大的網絡文學高級研修班,這是他的興趣所在。而在工作上,他還是想去做自己所熱愛的事——講課。目前他已經被一家公司錄取,將再次走上教書的道路。

從失意到振作,網文始終陪伴在他身邊。每天早上,他邊吃早餐邊在起點上看小說,覺得一天都會美好起來。

見自己,見眾生

20多年來,中國的網文影響著數代讀者。

對於身處迷茫的年輕人來說,閱讀網文本質上是自我發現和自我探索的過程;而對歷經世事的中年人來說,網文裡曲折又精彩的故事,像極了他們的人生。

菸灰是山東一名80後企業老總,創業打拼20多年裡,網文陪伴他度過了一些艱難時光。

菸灰十幾歲就出社會打工。他的經歷如同諸多網文中的英雄人物,在人生大起大落過後,最終通過自己的努力迎來圓滿結局。

上世紀90年代他去江蘇南京學做貿易,不到20歲就挖到了人生第一桶金,賺了兩三百萬。90年代末,他遭到一位合夥人背叛,對方把錢全部捲走,他從擁有幾百萬資產到一夜負債幾十萬。頂著壓力,他輾轉到山東繼續創業,白天跑業務,晚上躺床上看《尋秦記》。這部小說陪他度過了整個低谷期,幾年後他再次成立公司,公司迅速發展成多條業務並行的企業集團。

菸灰正式在起點中文網上看網文是在2014年,他已年過30歲,喜歡讀歷史類網文,覺得這是他提升自己商業競爭力的重要方式。與客戶談項目時,他常常借鑑小說裡的橋段來活躍氣氛,許多項目的合作成功,都離不開小說帶來的影響。看多了歷史小說,他從古代政治中學習到不少用人和管理公司的方法。

小說裡,當主角一路過關斬將所向披靡時,作者通常會給他設置一些難度更大的坎,邁過去,人方能真正成熟。近些年菸灰見多了有才華卻愈加膨脹的員工,他深知這樣的人才不可多得,但再膨脹下去只會影響員工發展。他採用的辦法是從網文中理解而來的——將這些員工調到難度更大的項目上,讓其經歷波折。在波折中使其成長,就像網文作者對他們的小說主人公做的那樣。

他認識到,管理一家企業,和創作一部小說有共同之處——都是在塑造人。讀懂一部好小說,有時候也就掌握了管理一家企業的精髓。

2018年,菸灰遇到一個坎。作為一家子公司的第一股東,他擔心市場無法繼續擴大,不想讓公司上市。其他股東與他意見相左,於是第二大股東聯合其他股東逼他退出董事會。

他想起憤怒的香蕉在《贅婿》開頭寫的一段場面,主人公寧毅被自己的兄弟唐明遠設局逼退。寧毅不明白為什麼會被自己最好的兄弟背叛,唐明遠告訴他:“兄弟,你的時代已經過去了。”現實中的菸灰同樣深感無奈,商海鬥爭殘酷,他又一次看清了人的複雜。

時代浪潮滾滾向前,但不變的是,總有力挽狂瀾的角色穩定時局。菸灰在仔細衡量後,果斷把那家公司的股權全部賣掉。正是這一決定,才讓公司整體業務並未受到太大影響。《贅婿》裡的寧毅最終來到新的世界重新崛起,而菸灰則在現實裡帶領自己的商業帝國穩步向前。

他每天工作很忙,車上、飛機上、會議結束後,網文零散填滿他的時間縫隙。他說,自己不像圈內的其他老總,有玩遊艇、打高爾夫的習慣,看網文是他唯一愛好。

對於網文作者,創業者菸灰一向心懷尊敬,還曾出資幫助一些生活困難的網文作者,也和他們成為了生活中的朋友。作為起點忠實用戶,菸灰知道作者連續更新有多不容易,因此一直付費閱讀,並熱愛打賞,消費常年位居起點用戶前列。“我只是把這些別人用來娛樂享受的錢,花在了自己的愛好上。”菸灰說。他通過這種方式,回饋自己在網文中學到的東西。私下裡,他與一些作者惺惺相惜,無所不談,有時他能從他們身上看到當年奮鬥的自己。

| 菸灰獲得的起點證書

網文是普通人的文學,是任何人的文學,也承載著他們的喜怒哀樂和人生軌跡。

看的小說多了,和花越來越能認清自我。他很喜歡《凡人修仙傳》,這部小說講述一個普通的山村窮小子,偶然之下,跨入到一個江湖小門派,雖然資質平庸,但依靠自身努力和合理算計最後修煉成仙的故事。小說以再普通不過的韓立為主人公,每位讀者都能從中看到自己的影子。

和花記得書中不斷出現一句話:“韓立眉頭一皺,退至眾人身後。”這正是主人公韓立的性格和生存之道。韓立出身不行、天賦不行、長相不行,謹慎處事是他的原則。和花覺得這與他十分相似。他的成長經歷平靜乃至平淡,凡事從不強行出頭,青春期也未有過叛逆,大學期間從未掛過科,畢業後在一個行業一待就是8年。

在現實生活裡,他小心翼翼地走好腳下每一步。“穩健流”小說是他最喜歡的類型,主角總是以謹慎、低調、明哲保身的態度處事,不主動招災惹禍,不隨意出風頭,珍視生命。這也成為他的行為方式。

他今年年滿30歲,年底準備和相戀5年的女友結婚,再攢幾年錢,準備在通州買房。

北京房價動輒幾百萬,如果實現,這將是他作為一名普通北漂最大的“飛昇”。

網絡文學從誕生至今已有二十餘年,誕生了無數生命力超10年的IP。

作為業內最早的網文平臺之一,成立至今21年的起點見證了行業的變化,也陪伴著70後、80後、90後和現在的00後度過漫長歲月,留下了無數經典“名場面”。

“名場面”裡,範閒朝堂鬥詩,一首首詩如投槍匕首;蕭炎孤身赴三年之約,“莫欺少年窮”;葉修“龍抬頭”歸來,不曾退步全力以赴。那裡是逆襲,是歸來,是孤勇,是絕對力量;那裡絕沒有無休無止的週報和PPT,沒有受了委屈也要忍氣吞聲,沒有被時代浪潮裹挾向前的無奈。

我們的靈魂也在這一刻短暫地抽離出現實生活,附身於網文主角之上,在主角的成長中感受到快樂。

而當我們的人生陷入低谷,那些名場面也會在某一個剎那閃回——是逆襲,是歸來,是孤勇,是絕對力量,激勵我們對抗時代波瀾的冷峻與平凡生活的沮喪,讓曾想做網文主角的少年鼓起勇氣,做回人生的主角。

*文中受訪者信息有模糊處理

影視

新番神器:日本住宅IP引領你進入動漫世界

2023-5-21 0:49:58

影視

為什麼快手沒有愛情牛?這是怎麼回事?

2023-5-21 0:50:25

搜索