我三姨在上海給我表哥看了七年孩子，小崽子一上小學，她就迫不及待的回山東了。回到村裡小院兒，頭一件事是把荒了七年的院子開荒種菜，第二件事是拉了一條千兆寬帶。
我回去看她的時候，她帶著個草帽正在給倭瓜翻蔓子。一邊吹口哨一邊幹活，我聽著旋律熟悉，想了半天才發現吹的好像是“賓克斯的美酒。”
她抬頭看到我來，呀了一聲，喊著我的小名從地裡跳出來跟我擁抱。從上次我去上海路演，看望她一次，到現在也有兩三年了。她親了我臉蛋兒一口，然後說一會兒蘘瓜燉肉給我吃。
但凡放假，是要來住幾天的。她拿手菜就幾個，蘘瓜燉肉，青花椒炒雞，淋炸鯽魚，豆角肉的大包子。
這東西其實是一種長倭瓜，只要種一棵，那你的生活就完蛋了。
它整個夏天沒完沒了的長，你就得沒完沒了地吃。
夠夠的。
一季能結二三十個，一個都得一二十斤。這玩兒嫩的時候，吃起來艮啾啾，甜不拉幾的，老的時候也不是特別面，依然艮啾啾，甜不拉幾的。
唯有燉大塊兒的豬肉，我才能吃得下去。她挑了個大的，我抱著喜人的大瓜跟著她去做飯。我在水盆裡洗著瓜上的泥土，她吹著口哨準備切肉。
我聽著似乎是《賓克斯的美酒》？
我問她，三姨你口哨吹得啥？
她說賓克斯的美酒。
她六十三還是六十四了？在我表哥考上研究生之前，她老兩口在經營一個廢品收購站。
我小時候暑期災難，就是被扔到垃圾堆裡幫他們碼瓶子。
我的獎賞是回收站的廢舊書報。
五花八門，什麼都有，小說，日報，雜誌，偶爾有情色文學，從悲慘世界到鹿鼎記，從水滸傳到燈草和尚。
她一邊兒切肉一邊兒唱，篤篤篤的用刀剁著拍子，神采飛揚。
我被震撼了。
她說你不看海賊王嘛？
我說看到打四皇我就追不動了。她說，“我趕上進度了”，然後開始給我講後面的劇情，和之國之戰後怎麼樣，黑鬍子，索隆，等等，我一邊摘菜一邊聽。說了一會兒她說讓我去摘把花椒。
我去菜園邊摘了幾把青花椒，姨夫正在殺雞，那雞被擇了脖子上的毛，他拿刀在雞脖子一剌，扔在地上撲騰騰的掙扎。這場景殘忍又帶著某種濃厚的節日氣氛。
北京城裡早就沒有了活禽。有的只是在超市冷櫃裡凍得硬邦邦的白條雞，一個個跟鴿子般大小，吃起來水嗒嗒的，令人沮喪。
表妹拎了一條大魚進來，她炫耀的給我看，黑乎乎的奇醜無比，面貌凶惡，是一大條鮟鱇。跟我說，三姨說你要吃淋炸鯽魚，打電話讓我去買，我在水產市場，看到個這個，我就拿回來了，你會做嗎？
我說這個東西收拾起來太麻煩了。
然後我悄悄地問她，三姨咋回事？
她說什麼咋回事？
我給她學著吹了一下口哨，她哈哈笑著說，她老二次元了。
我說嗯？你說說。
她在上海帶孩子無聊，不知道怎麼就在網上看到了海賊王，這下好了，她就開始追動漫，不止海賊王，現在什麼新番她都追。什麼魔王學院，哥布林殺手，範馬刃牙。我沒事來看她，她除了種菜就是追番。
小時候她不讓咱看動畫片，她現在倒是上癮了。她還進了一堆二次元群，你知道她微信叫啥不？她給我看了看：
“司波深雪”。
一直等到開飯，蘘瓜燉肉端上來，那甜絲絲的味道屬於，兩個在破爛收購站的兩個小孩兒。
光著脊樑，一身油泥。每人一個大碗，蹲在舊鐵管上呼啦啦地吃。多年以後，這原本是吃夠了的東西，現在吃起來味道一點兒也沒變，就是越吃鼻子越酸。
青花椒炒雞，這菜她學會其實沒幾年，原本鎮上流行的是粉皮雞，紅薯粉皮，燉到雞裡，各類香料放足，粉皮滑韌，肉有藥香，極具特色。
後來忽然開了一家蒙陰光棍雞，沒結婚的小公雞，用薄皮辣椒醬炒，香的不得了。是從沂蒙山區流行過來，也很是風靡了一陣，後來開的店多了，各個廚子就開始想法子做點花樣，新鮮的花椒，辣椒，花蛤，最後形成了固定菜式。
三姨收酒瓶子，跟飯店就學會了。每年專門賒十幾二十只小公雞養著。我們這夥來了她就炒一隻。吃完最後湯兒剩下，拌個麵條蘸個卷子，帶勁。
只有鮟鱇魚是我弄的，肚子裡有塊大肥肝兒，我跟魚肉一起紅燒了。這魚沒有硬刺，都是軟骨，頭大無肉，魚肝兒倒是比鵝肝不差，只是魚肉韌勁十足，也不好入味兒。
我三姨吃了一口，然後嫌棄的說。
“他孃的吃這玩意跟吃路飛一樣。”
作者：鐵魚